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REVUE JALMALV N° 139 ✹ DÉCEMBRE 2019

CRÉATIVITÉ ET RELIANCE EN FIN DE VIE

 ✹ SANDRA MEUNIER, ART-THÉRAPEUTE, CRÉATRICE DE JOIE ET CONFÉRENCIÈRE INTERNATIONALE,  
FONDATRICE DE NEZTOILES1

o n pourrait tant dire sur la créativité en fin de vie. Qu’être 
créatif, c’est être vivant, que cette source vitale ne demande 

qu’à être accompagnée, que l’acte créateur nous permet de nous 
relever, nous révéler et de nous transcender parfois. Mais faut-il 
le proposer à ce stade du parcours ? Est-ce que c’est bon pour les 
patients ? Je n’affirmerai jamais cela. C’est tellement personnel. 
Et surtout, je n’aime pas du tout les généralités. Ça dépend du 
parcours de vie de la personne rencontrée et de son besoin du 
moment. Par ailleurs, comme c’est la source de mon métier, je 
commencerai par vous raconter un après-midi comme les autres 
en soins palliatifs. Dans la diversité des échanges et des propo-
sitions créatives, je pense que chacun comprendra comment 
on peut proposer des formes créatives autour de la rencontre. 
Ensuite, à chacun de ressentir si c’est pertinent et comment 
faire. Car j’espère bien que chaque accompagnement que l’on 
fait est créatif. Mais que veut dire créatif ?1

Alors, pour y répondre, suivez-moi. C’est heureux.

1. Fondatrice de Neztoiles, « si on ne peut pas changer la vie on peut changer le regard qu’on 
a sur elle », des soins de joie à l’hôpital ; elle a parallèlement développé le projet éducatif 
pour enfants « Terre de joie », un jeu autour de pratiques créatives et méditatives centrées 
sur la joie intérieure ; accompagne des personnes en fin de vie ou très malades depuis 2002. 
http://sandrameunier.com/ https://www.neztoiles.com/
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CRÉATIVITÉ EN SOINS PALLIATIFS, L’ÉCHAPPÉE BELLE64

JE NE M’ATTENDAIS À RIEN ET C’EST CE QUI VA ME PERMETTRE 
DE PROPOSER « TOUT »

Voici un petit bout d’une demi-journée en unité de soins palliatifs 
à Paris. Je ne m’attendais à rien et c’est ce qui va me permettre de 
proposer « tout », dans la diversité des besoins et des réponses. 
D’abord une joie de revoir cette femme de plus de 80 ans qui ne 
cesse de répéter que je l’ai émerveillée, sincèrement et profondé-
ment marquée la semaine précédente. Je lui ai tout simplement 
permis d’être elle, et ne cesse-t-elle de me dire : « Et c’est le plus 
important. C’est impressionnant le bien que vous m’avez procuré 
la semaine dernière. Vous m’avez enchantée, émerveillée. Ça me 
fait un tel bien votre présence ! Avec vous, je suis moi-même… 
Vous êtes tellement belle et inattendue. Et toute cette beauté, 
cette fantaisie ça fait du bien. Et vous êtes d’une finesse ! »
Vous aurez bien compris que c’est elle qui est fine…
Comment recevoir tous ces compliments ? C’est important pour 
elle que je sache bien les recueillir. C’est un temps d’humanité et 
de rencontre. Alors j’accueille et je souris. On avait mis dans une 
enveloppe ses trésors de pensées. Oui, elle s’exprime tellement 
bien. Elle me redit :
« Vous n’avez cessé de me dire que c’était beau ce que je disais. » 
Et je le lui redis sincèrement ! Mais elle a du mal avec ce compli-
ment. « Oh… Non pas du tout. Mais le plus important c’est 
d’être soi. C’est difficile d’être soi-même et de ne pas être jugée. 
Vous me permettez d’être moi. Ça m’a soulagée. Avec tout ce 
que je vous ai dit ! » Je reçois et pense. Que peut-il se passer de 
plus intense dans cette séance ? D’aussi significatif ? Une idée 
me vient subitement. Alors, je la prends cette idée, car ce n’est 
pas réfléchi. J’aime quand ça surgit tout à coup, sans savoir 
pourquoi. J’ai confiance en cet endroit. Je le dis de manière 
enjouée, innocente, sans conséquence.
« À qui aurais-tu envie de faire une déclaration d’amour ? »
« Ouh là là. Une déclaration ? À ma fille ! » C’est le cri du cœur.
« Mais je ne saurai pas du tout le faire. »
« Et si tu savais, tu lui dirais quoi ? » dis-je en riant.
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« Que j’aimerais qu’elle m’accepte telle que je suis. C’est impor-
tant. Je voudrais juste qu’elle me dise : je te comprends. »
Allez vite. Je sors un stylo.
« C’est comment le nom de ta fille ? Chère Marie-Claire. Ce 
n’est pas facile d’être acceptée pour soi-même. J’aimerais tant 
que tu me dises tout simplement : je te comprends… »
Elle est âgée Renée et elle n’entend presque rien. Je choisis donc 
mes questions que je hurle à son oreille.
« Et tu lui dirais quoi d’autre à ta fille ? »
Et elle parle sans s’arrêter. Quand sa phrase est essentielle, je 
la note. Ça se ressent une phrase essentielle. Ça l’arrête. Ça la 
surprend. Entre toutes ces digressions, et il y en a plein car elle 
a vécu beaucoup de blessures visiblement et différentes problé-
matiques de vie. Je note ses phrases les plus importantes pour 
créer une lettre resserrée, une lettre qui montre le fond de sa 
pensée, sans barrière, sans « bla-bla ».
« Et là, maintenant tu lui dirais quoi ? » Je crie. Et vite, je note. 
C’est un peu drôle de l’extérieur mais c’est tellement fort en 
même temps. Ça fait peut-être dix minutes que je suis en écoute 
profonde pour écrire seulement quelques vraies phrases. Puis 
le paquet sort. Elle me dit :
« Je lui dirai : Tu es une des plus belles choses qui me soit arrivée. 
Je suis fière de toi. Tu es ma fille. Je t’aime. »
Elle me regarde. Stupéfaite. Suspendue. Elle l’a dit d’une traite. 
Elle n’en revient pas de l’entendre ainsi si simple, si fort. Alors, 
je lui montre sa petite lettre que j’ai écrite, reprenant ses pensées 
les plus fortes. Elle la lit à voix haute.
« Oh dis donc. De le lire comme ça, ça me fait encore quelque 
chose. C’est fort ! C’est peut-être encore plus fort de le lire ! »
Elle la lit jusqu’au bout.
« Ah merci ! Ça, c’est toute ma pensée. C’est parfait. Ah mais je 
ne pourrai jamais lui dire ! »
« Mais si, puisque c’est fait. Plus qu’à lui donner ! On la met 
dans une enveloppe ? »

Je suis fière de toi. Tu es ma fille. 
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CRÉATIVITÉ EN SOINS PALLIATIFS, L’ÉCHAPPÉE BELLE66

Elle me dit que sa fille la lira le jour de sa mort. On ne pourrait 
pas écrire plutôt : « A lire le jour J. Et le jour J, c’est quand tu 
le décides ! » Ah la bonne blague ! Elle me regarde complice. 
Car elle sent bien les tentatives de ma proposition et elle est 
d’accord avec ça.
« Oui, oui. Ça me va parfaitement. »
L’enveloppe du jour J est sur l’autre, avec ses trésors de pensées. 
Elle ne cesse de me remercier.
« Vous m’avez libérée. Merci. Vous m’avez accouchée. » Je souris.
« Non, Non. Ne croyez pas que je vous flatte ! Vous êtes vraiment 
très importante pour moi. Vous êtes un merveilleux souvenir. 
Je penserai à vous jusque… à la fin. Pour toujours ! »
« Vous devez me trouver bête ! Ah c’est tout de même ridicule 
avec ma fille. Mais ça doit arriver à plein d’autres ? »
« Oui, oui. » Je la rassure. « Ça arrive à d’autres mamans. »
On se prend les mains. Je reçois tous ses mercis alors que j’en ai 
tant pour elle. Je la sens libérée mais chamboulée. Je fais donc des 
blagues de départ pour alléger tout ça. Surtout ne pas être trop 
triste là maintenant. Ce serait inutile. Pourquoi être désolée ? 
Tout est dit et ouvert… On se fait des bisous volants.
« À la semaine prochaine ! Merci ! »
Le reste de l’après-midi sera tout à fait surprenant et changeant. 
Ce seront des voyages.

DES SOINS DE JOIE

Danser par exemple une danse orientale sur Anouar Brahem 
avec une femme algérienne dont le mari est en fin de vie. Mettre 
la musique dans la chambre et lui faire ressentir sa puissance de 
femme qui accompagne : « Ressens la musique, laisse entrer le 
soleil, les grands paysages, le souffle… ! » puis danser en face-
à-face. Ressentir ses mains, la douceur de son pull et de ses sourires 
et ne pas la quitter des yeux. « Tu ressens ? Tu ressens ? » « Oh 
oui. Ça me fait du bien ». Et insister sur le déhanché du bassin. 
Aimer la sensualité du corps sur cette musique enveloppante. 
Vivre et sourire. Puis recevoir ses mercis et partir.
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Rencontrer dans une autre chambre un Égyptien de 38 ans qui 
ne parle pas français. Le faire respirer et le faire sourire honnê-
tement, vraiment. Partir en rire et douceurs rythmées par ces : 
« vous êtes gentille ! Merci. », les seuls mots qu’il connaît en gros.
Passer dans la chambre de ce vieux monsieur qui demande avec 
grand intérêt si ce rendez-vous est un hasard ? Lui répondre, à 
la Eluard, qu’il n’y a pas de hasard mais que des rendez-vous et 
le faire chanter 15 minutes plus tard sur La Moldau de Smetana 
orchestrée joyeusement dans sa chambre.
Puis finir avec cette dame paraissant si âgée, cambodgienne, 
magnifique sur son lit, le visage entre deux mondes et proposer 
une chaîne d’amour en se tenant tous les mains avec sa petite 
famille (fille, beau-fils et petit-fils), soutenus par une belle version 
du sutra du cœur chanté pour l’apaiser « om mani padme hum ».

UNE RENCONTRE ŒUVRE D’ART EST TOTALEMENT POSSIBLE

Alors, est ce que le mot « créatif » est plus compréhensible ? 
Ce n’est qu’un petit aperçu d’un travail d’artisan de la joie lors 
d’accompagnements à l’hôpital avec autant de propositions 
créatives que de personnalités rencontrées. Ça donne peut-
être une réflexion sur la place de la créativité dans la rencontre.
Selon mon expérience, la créativité permet à la personne malade 
de s’extraire pour un instant de sa souffrance, ou en tout cas 
d’en faire quelque chose. C’est la fameuse boue de Baudelaire 
transformée en or, dans les fleurs du mal. « Tu m’as donné ta 
boue et j’en ai fait de l’or. »
Créer, c’est s’alléger peut-être en profondeur  et connecter 
pleinement un espace vivant en soi, un espace qui donne de 
la joie ou de l’espoir. Par ailleurs, j’ai remarqué combien cette 
créativité dépendait de la disponibilité intérieure des patients. 
Parfois, nous ne pouvons rien pour celui qui souffre. Il reste 
fermé, enfermé. Plus rien ne l’intéresse et c’est fini apparemment. 
Parfois, remettre en marche sa créativité est un vrai défi. C’est 
pour cette raison que certains patients me demandent alors de 
danser pour eux, ou que je les fasse rêver par des visualisations 
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CRÉATIVITÉ EN SOINS PALLIATIFS, L’ÉCHAPPÉE BELLE68

merveilleuses, et que je les emmène dans des histoires. Ils me 
sollicitent afin que je réveille leur créativité. C’est très touchant 
d’assister à cette métamorphose de leur vie intérieure, par procu-
ration. Ils sont en demande d’intensité de vie, de moments denses 
par l’intermédiaire de mon personnage.
Je cite très souvent l’auteure Christiane Singer sur son lit de fin 
de vie, dans son livre Derniers fragments d’un long voyage qui 
exprime ce qu’elle attend des personnes qui viennent la voir :
« Allons-nous partager un moment de vie intense ? La seule 
chose qui m’intéresse : allons-nous partager du présent ? Du 
pur, du beau, du vif, du présent ? Voilà, voilà ! La vie comme 
art ! La rencontre œuvre d’art ! Voilà. »
Je pense que tout est dit. Je n’aurais jamais réussi à résumer aussi 
bien la puissance de la rencontre aux portes de la mort, entre 
deux êtres bien présents et vivants. Une rencontre œuvre d’art 
est totalement possible. Une rencontre nourrie de présence et 
d’intensité demande souvent d’être créatif pour ne pas tomber 
dans le quotidien et offrir au contraire l’extraordinaire dans 
l’ordinaire. J’ai remarqué par ailleurs que je suis très créative 
quand le patient l’est. Il nourrit dans l’invisible une sorte d’es-
pace psychique où toute une série d’expériences créatives est 
possible. Je suis le miroir de sa fantaisie. C’est très difficile à 
expliquer rationnellement mais je l’ai souvent vécu. J’ai aussi 
vécu le contraire : l’absence de propositions, comme si j’étais vide 
et pas du tout créative. On pourrait parler de contre-transfert 
dans la créativité. Je suis comme paralysée, sans imaginaire, en 
totale résonance avec son impression de néant. Ça m’a beaucoup 
interpellée au début de mon métier. Maintenant, je l’identifie 
rapidement et je ne m’en veux pas du tout quand j’ai l’impres-
sion que notre rencontre n’a rien produit apparemment de 
nourrissant. Stoppons avec la culpabilité du sauveur et avec 
l’idéal d’une rencontre réussie ou d’une fin de vie réussie. C’est 
la personne rencontrée qui fait tout le travail, qui transforme 
ou pas sa réalité. Nous ne sommes que des passeurs.
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Il est certain que c’est très impliquant d’accueillir l’angoisse des 
patients. Proposer de vivre une fin de vie plus élargie, pour moins 
souffrir, demande beaucoup d’écoute. Car comment ouvrir la 
porte de l’imaginaire apaisant, insolite, transformateur ?
Pour moi, permettre à une personne en fin de vie d’être créative 
c’est permettre la reliance avec son âme et avec le plus grand 
que nous, avec ce qu’on peut appeler tout simplement, le sacré. 
Alors, vient en nous la question confrontante : Est-ce que nous, 
accompagnant, nous entretenons un lien avec notre âme ou avec 
notre joie profonde, calme et si puissante ? Où en sommes-nous 
de notre rapport à la vie, à notre création intime, à toute forme 
d’expression sensible ?
Voici un espace profond de réponse grâce à la danseuse et 
philosophe Gabrielle Roth. « Dans de nombreuses traditions 
chamaniques, lorsque vous alliez voir le chaman pour vous 
plaindre d’être découragé, abattu ou déprimé, il posait une 
de ces quatre questions : « Quand avez-vous arrêté de danser ? 
Quand avez-vous arrêté de chanter ? Quand avez-vous cessé 
d’être enchanté par les histoires ? Quand avez-vous arrêté de 
trouver du réconfort dans le doux territoire du silence ? » Car 
lorsque nous arrêtons de danser, de chanter, d’être enchanté par 
les histoires et réconfortés par le silence, nous faisons l’expérience 
de la perte de l’âme. La danse, le chant, les contes et le silence 
sont les quatre baumes universels de guérison. »

PASSER DE L’ÉCOUTE ACTIVE À L’ÉCOUTE CRÉATIVE

Sommes-nous guéris pour rencontrer les patients en partance ? 
Le faut-il ? Comment être en lien d’âme à âme et proposer la 
créativité autour de l’essentiel ? Puis-je permettre à l’autre d’être 
créatif dans sa vie et jusqu’au bout ? Comment ? Comment être 
en reliance avec soi, avec le Soi et avec les autres ? C’est toute 
cette réflexion que je pose.
Nous sommes tous des artistes de notre propre vie et ce jusqu’au 
bout. J’espère qu’on me rappellera cette grande joie, si un jour 
je perds cet espace. J’essaye toujours de passer de l’écoute active 
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CRÉATIVITÉ EN SOINS PALLIATIFS, L’ÉCHAPPÉE BELLE70

à l’écoute créative auprès de ces personnes si malades. J’ose cela 
car je pense que c’est guérisseur. C’est le défi vital que j’amène, 
dans l’énergie du merveilleux… Alors osons peut-être rencon-
trer davantage les personnes en fin de vie dans cette profondeur 
créative. Et si, dans ce lâcher-prise de fin de vie, pouvait se dégager 
une œuvre ? Ce serait un poème, un tableau, un chant, un assem-
blage de mots ? Une transmission ? Un sourire ? Un grand voyage 
coloré avec des oiseaux bleus ? C’est sans fin… À nous d’être 
disponibles pour les accompagner, en légèreté et profondeur.
À leur côté, osons davantage danser, comme des étoiles dans 
le ciel. Poétisons notre vie pour que ce ballet intérieur puisse 
être contagieux.

Neztoile Anabelle. © Karim Arsad.
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