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Connexion d’imaginaires

une pratique d’art-soignant centrée sur la joie

Sandra Meunier 

art-thérapeute, clown,  
fondatrice de neztoile  
et enseignante

un art-soignant

A près ma formation d’art-thérapeute à l’INECAT en 2002, j’ai 
commencé à travailler en tant qu’art-thérapeute à raison d’une 
à deux fois par semaine.

Cela fait à présent 14 ans que j’accompagne les personnes en fin de 
vie ou très malades (soins palliatifs, gériatrie, neurologie, cancérologie).

J’ai inventé un mouvement qui s’appelle Neztoiles, une pratique 
d’art-soignant centrée sur la joie.

La devise des Neztoiles : si on ne peut pas changer la vie, on peut 
changer le regard qu’on a sur elle. Depuis quelques années, j’ai réussi 
à transmettre cette pratique à d’autres professionnels en leur faisant 
intégrer ces principes d’accompagnement particulier par des exercices 
de théâtre et des jeux relationnels puis des mises en situation concrètes. 
Cette formation est soutenue par des concepts opératoires que j’ai 
développés pendant toutes ces années de terrain.

La démarche d’une Neztoile
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Je n’ai pas voulu présenter cette 
pratique aux institutions de santé en 
terme d’art-thérapie même si c’est 
mon statut d’origine. Je préfère le mot 
art-soignant car il s’agit bien de cela. Nous 
donnons des soins par l’utilisation de la 
pensée créatrice et par l’utilisation de l’art, 
au sens large. Je me sens plus libre sous 
cette forme car sans point de comparaison 
avec d’autres mouvements et surtout 
dans la justesse de nos propositions. En 
revanche, les professionnels de santé me 
reconnaissent en tant qu’art-thérapeute.

la joie
Une Neztoile est un personnage issu 

du clown, passé par les mondes féériques 
ou merveilleux et formé à la relation 
d’aide. Le principe est d’accompagner 
des patients par l’imaginaire en étant 
soi-même dans un état créatif associé 
à une joie interne profonde. Avec la 
démesure du personnage et son audace, 
nous pouvons proposer des actes de soin 
qu’aucun autre professionnel de santé 
ne proposerait. Nous donnons des soins 
de joie afin de permettre aux patients 
de vivre autrement la traversée de leur 
maladie et de les préparer à la mort. Nous 
tentons de reconneter les patients à une 
forme de joie interne, de les aider à s’apai-
ser et à lâcher tout ce qui les noue. Toutes 
ces propositions se font par ce personnage 
à l’apparence de joie, lumineux, plein 
d’humour et d’audace. L’apparence est 
légère et le fond profond. 

La démarche peut paraître impro-
visée alors qu’elle est très travaillée 
en amont : réflexion sur les objectifs, 
le sens, la manière de proposer les image-
ries mentales, la posture, les transferts, 
le travail du clown, la création du person-
nage de Neztoile, la respiration, le ton de 
la voix, la philosophie, notre rapport à 
la mort et à la vie, la question de la joie, 
la présence et la dimension spirituelle 
au sens large.

un accompagnement  
par le personnage

Mon personnage s’appelle Anabelle. 
Je suis une sorte d’elfe, personnage entre 
terre et ciel.

En me présentant en personnage 
elfique au nez rouge, je réveille ce que 
certains appellent l’enfant intérieur. 
J’ai souvent l’impression qu’en fonction 
de leur réaction à mon personnage, j’en 
sais beaucoup plus sur les patients que 
si j’avais passé du temps à les écouter 
me parler de leur vie pendant plusieurs 
heures.

J’ai beaucoup d’informations directes 
sur leur rapport au monde, aux émotions, 
sur leur culture, sur leur capacité à 
s’émerveiller, sur leur rapport à la poésie, 
à l’humour, à la philosophie et à la spiri-
tualité au sens large.

J’ai donc mis en place tout un dispo-
sitif d’accompagnement, nourri de ces 
années d’exploration personnelle et 
professionnelle.

En venant en personnage, je propose 
un espace extra-ordinaire, un lieu de soin 
différent car je les rencontre alors que je 
suis en jeu. Mon rôle est affirmé et reven-
diqué. Nous ne sommes pas dans une 
relation quotidienne. J’induis la réflexion 
vivante de ne pas se prendre trop au sérieux 
et d’enlever la gravité. En même temps, je 
suis dans une grande écoute et immense 
respect du patient. La mort et la maladie, 
ce n’est pas grave, mais c’est important.

C’est ce qu’aimait bien dire John 
Strauss, psychiatre à Yale, de ma pratique : 
C’est beau, ce qu’elle fait, mais est-ce 
important ? Et, si oui, pourquoi ? Selon 
moi, c’est important parce qu’elle réussit à 
écouter vraiment les expériences des patients.  
L’art-thérapeute-clown n’essaye ni de 
changer ces expériences, ni de faire des inter-
prétations. Elle tente juste d’accompagner 
ces patients, d’une façon non traditionnelle. 
Elle écoute et elle répond comme si ce que dit 
le patient était vrai ; vrai au moins du point 
de vue du patient. J’en viens à la conclusion 
que, paradoxalement, écouter, poser des 
questions, sans la responsabilité de soigner, 
libèrent le patient et le thérapeute. Cela ne 
devrait pas être ainsi, mais c’est un fait. 
Apprendre à regarder ou à entendre sans 
être aveuglé par des théories ou des respon-
sabilités est en fait extrê mement difficile. 
Je pense que ce que Sandra Meunier propose 
dans son travail est une ouverture à nos 
approches thérapeutiques. Elle a trouvé une 
méthode pour regarder, écouter, et prendre 
un patient au sérieux.
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Cet espace de jeu que je propose est 
une attitude, un principe d’accompa-
gnement propre à ma fonction. En 
me présentant en Neztoile, j’induis un 
espace de jeu, tel un espace de psycho 
magie. En acceptant de parler au person-
nage, le patient valide sa puissance de 
guérison  psychique potentielle car il 
renoue avec son imaginaire nourris-
sant. Il entre dans un espace symbo-
lique propice à des résolutions de conflit 
interne. C’est le cœur de mon dispositif.

lectures
Je m’appuie sur des réflexions d’ensei-

gnants spirituels souvent de tradition 
bouddhistes ou hindouistes comme 
Thich Nhat Hanh, Mathieu Ricard, 
Maharshi, Osho en lien avec la profon-
deur et la joie, ou des écrits de médecins 
thérapeutes comme le psychiatre 
C. André ou le docteur Élisabeth Kübler-
Ross ainsi que les derniers textes de 
Christiane Singer en fin de vie Derniers 
fragments d’un long voyage. Les livres de 
Marie de Hennezel amènent à réflé-
chir sur fin de vie et vieillesse avec une 
préférence pour ses livres co écrits avec 
Jean-Yves Leloup et Bertrand Vergely. 
J’ai lu aussi les livres de Jean-Jacques 
Charbonnier ou Raymond Moody sur 
la question des NDE et bien entendu les 
livres sur la joie des philosophes Frédéric 
Lenoir et Alexandre Jollien. Tous les 
livres sur la méditation, le calme qui 
amènent à l’apaisement et à une réflexion 

profonde sur la joie intérieure m’ont 
nourrie pendant 25 ans. 

Plus que ces lectures, c’est tout le 
chemin intérieur authentique d’éveil qui 
m’anime, qui me permet de faire ce métier 
avec le cadre et l’harmonie nécessaires.

écritures
J’ai pris l’habitude d’écrire mes 

rencontres avec les patients pour mettre à 
plat les processus de « bascule intérieure » 
et pour transmettre des réflexions 
d’accompagnement. 

Ce qui m’a fascinée depuis le début de 
ce travail c’est la faculté des personnes 
à changer d’état intérieur au contact 
d’une Neztoile. Pourquoi ça marche pour 
certains et pas pour d’autres ? Comment 
faire pour créer un dispositif apaisant et 
ressourçant par l’art en lien avec la relation 
d’aide ?  Est-ce qu’il y a des propositions 
récurrentes ? Pourquoi telle proposition 
apaise ? Pourquoi et comment ce person-
nage permet aux patients une rencontre 
plus rapide vers leur centre et vers leur 
joie ? Est-ce par le jeu de miroir ? Est-ce 
par ce que je suis en jeu ? Est-ce par ce 
que je développe en moi ? Comment et 
pourquoi utiliser l’humour ? Comment 
utiliser l’art de la métaphore ?

Ces questions d’accompagnement 
m’ont interpellée depuis toutes ces années.

Comment les faire basculer ? Comment 
faire pour qu’ils se sentent plus grands ? 
Comment faire pour qu’ils ouvrent 
la porte de l’intérieur ? Comment faire 

pour qu’ils acceptent de lâcher leur 
souffrance ? 

l’apaisement
J’en suis arrivée à la conclusion que 

cette pratique est reproductible mais que 
c’est le patient qui fait 95 % du travail 
dans nos rencontres de soin. Si le patient 
s’apaise c’est par ce qu’il accepte de faire 
le chemin. À nous d’être très pertinents 
en face, dans nos propositions. Nous 
sommes des réveilleurs de graines de 
joie et des diffuseurs de joie profonde. 
Avec 5 % de présence créative, une 
Neztoile peut lui permettre de réveiller 
les ressources internes qu’il a en lui, pour 
s’apaiser. C’est ma conviction profonde. 
C’est une grande responsabilité car 
souvent le patient ne sait plus les uti liser 
ou il ignore qu’il a cette possibilité. 

Si le patient s’apaise, c’est donc en 
très grande partie grâce à lui et par ce 
moment hors norme et décalé que nous 
lui proposons. À nous de lui permettre de 
retrouver la clé du calme et des sourires 
par des questions pertinentes et des 
propositions audacieuses.

Il s’agit d’un métier avec des compé-
tences précises associées à un vrai travail 
intérieur au quotidien.

J’ai remarqué que les patients sont 
sensibles au beau, au grand et à tout ce qui 
peut les émerveiller. Je travaille donc avec 
ces 3 notions. Si je me transforme en 
Neztoile c’est pour faciliter la communi-
cation et l’ouverture de leur cœur.
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 Certains patients parlent volontiers de 
leur vie intime et profonde à ce person-
nage de joie. Mais ce n’est pas à n’importe 
quel personnage. Le personnage n’est pas 
une façade, mais l’expression d’un état 
intérieur. Quand je suis en Neztoile, 
je suis à nu et je regarde l’autre les yeux 
dans les yeux, en étant « toute ouverte ». 
Ça, c’est le travail du clown qui m’a 
permis de l’approfondir. Je suis révélée 
à l’autre en étant autant dans ma grande 
intimité et vulnérabilité que dans ma 
puissance de joie. 

La joie est un pouvoir, explique le Dalaï 
Lama et je l’expérimente dans ces lieux 
de souffrance. Elle a le pouvoir d’apaiser , 
d’emmener le patient dans d’autres espaces 
intimes et peut se transmettre quand le 
patient l’autorise. Elle calme car la joie 
profonde, c’est l’endroit du tranquille, 
de la paix et de la sérénité. Qui ne désire 
pas ces espaces à l’approche de la mort ? 
Par expérience, je vois combien ils en ont 
besoin mais n’ont pas les outils nécessaires 
pour accéder à ces états. La proposition 
poétique et artistique avec du sens va 
permettre une transformation du moment 
présent. Et tout ceci avec l’humour du 
personnage pour alléger ce qui se traverse. 
Quelle audace il faut…

J’ose déployer des espaces sacrés et secrets 
que je partage avec celui que je rencontre. 
En agissant ainsi, la personne rencontrée 
ose aussi révéler un aspect intime qu’elle 
ne donne pas à tous. C’est ce que j’ai pu 
vérifier pendant toutes ces années.

un soutien institutionnel certain
Par ailleurs, pour arriver à de telles 

rencontres intimes, c’est le résultat de 
tout un dispositif. Je travaille au cœur 
d’un système de soin. Je travaille une 
fois par semaine dans le même hôpital. 
Actuellement, je travaille dans l’Unité 
de Soins Palliatifs de Puteaux. J’ai parfois 
l’impression que l’attente institution-
nelle est tellement forte par rapport à 
ma démarche que les soignants favorisent 
la réussite de ma pratique auprès des 
patients. Je suis totalement soutenue par 
l’équipe. Les patients bénéficient de cette 
confiance et reconnaissance indéniable des 
soignants. L’espace de guérison psychique 
est clairement mis en place. C’est pour 
cette raison que j’ai si peu de refus.

Une unité de soins palliatifs n’est pas un 
endroit comme un autre. On vient dans 
une unité quand les traitements pour 
guérir ne marchent plus. Les patients 

arrêtent alors le curatif et sont suivis 
pour les soins de support afin de terminer 
leur vie en souffrant le moins possible 
ou pour faire un répit. Les soignants de 
ces espaces de santé développent une 
grande qualité d’écoute et sont formés 
à l’accompagnement de la douleur. 

Proposer une démarche d’art-thérapie 
dans ce genre d’endroit est remettre le 
patient au cœur de sa créativité et de sa 
pulsion de vie. C’est pour cette raison 
que des professionnels de santé apprécient 
ma pratique et sont très demandeurs car 
nous cherchons ensemble à permettre 
aux patients d’être vivants jusqu’au bout. 

Portée par l’équipe, je peux 
créer en toute liberté ma pratique 
d’accompagnement.

Faire tomber les murs des chambres 
et proposer d’autres dimensions, voici 
le métier d’une Neztoile.
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Comme elle a appelé et a gémi, il y a déjà une présence 
dans sa chambre.

La psychologue me laisse la place en me glissant à l’oreille que la 
patiente ne parle plus et a sûrement besoin de présence. Comme 
j’hésite à y aller, me sentant un peu inutile elle ajoute « Elle ne 
peut pas parler avec toi mais tu peux sûrement l’émerveiller ! » 

Parfois il suffit d’entendre à nouveau une phrase chaleureuse 
d’autorisation pour se lancer…

Quand je la vois sur son lit de fin de vie, je suis aimantée 
par son regard, immenses yeux dans un corps si maigre.

Elle est très belle. Elle est d’origine africaine, immense.
Agonisante et si présente.
Que peut-on faire face à une personne qui ne dit mot mais 

qui a toute sa conscience ?
Elle entend et par sa pupille qui se dilate fortement par 

instants, je comprends ses réponses et ce qui la touche.
Elle n’en revient pas de me voir, toute blanchie, pailletée 

et vêtue de jaune or, dans ma tenue d’été.
Pour preuve, ses yeux qui s’ouvrent plus intensément et un 

sourire minuscule. Elle me regarde avec force et en détail. Elle 
ne me lâchera pas des yeux.

Ce qui va se passer entre nous m’interpelle énormément 
encore, quelques jours plus tard.

Mais que faire face à ses yeux grands ouverts ?
J’intensifie ma présence par la conscience de mes pieds, je 

me tiens à ses côtés, je la regarde moi aussi, grande ouverte, 
sans aucune peur et confiante. Tout va bien et je suis là. Je 
respire calmement , profondément, avec la piste de l’émer-
veillement en moi.

Je lui fais sentir délicatement le parfum de mon poignet 
en ne la quittant pas des yeux. Elle ouvre un tout petit peu 
plus son œil. Oui, elle aime les odeurs. Délicieuses effluves 

de rose authentique sur mon poignet. Une odeur qui peut 
bouleverser tant elle est fine et délicate.

« Ressens que tu deviens parfum. »
Une musique douce nous accompagne pour ce moment 

d’ouverture.
Tu ouvres la porte par les parfums.
Comme j’imagine qu’elle aime les odeurs plus intenses, je 

l’évente un peu plus tard avec un éventail parfumé à la fleur 
d’oranger. Un minuscule et infinitésimal sourire et son œil 
se densifie. Oui, elle aime ça.

Et c’est ainsi que je vais intensifier tous ses sens.
Sa tête s’étonne et me fait comprendre qu’elle est touchée quand 

elle entend les oiseaux. Oui ils sont là pour toi… Entends-les.
Tu ouvres la porte par les oiseaux.
Puis, en prenant le temps de la sortir de mon sac, ses yeux 

sont captivés par la grande plume bleue. Oui, je l’ai sortie 
pour qu’elle voyage dans la couleur. Tu es plume bleue.

Je caresse son visage car la plume magique peut aussi enlever 
les pensées difficiles…

Tu ouvres la porte par le bleu.
Et je caresse ses bras avec ma main. Ses pieds bizarrement 

font des mouvements que je prends pour de la satisfaction. 
Je sens un très grand sourire et une approbation. Les pieds 
sont avec la tête, la seule chose qu’elle bouge.

Le massage intuitif se fait sans insister mais dans une infinie 
douceur.

Tu ouvres la porte par la douceur.
Notre rencontre a peut-être duré 25 minutes. Je ne sais 

plus. C’était hors du temps.
Alors que je me disais que j’allais partir, son visage s’est 

tourné vers la fenêtre. Elle était déjà ailleurs. C’est vraiment 
le moment de partir.

Sans mots les yeux ouvert
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Je lui dis au revoir de tout mon être. Elle se retourne alors, avec 
un regard et une présence comme on en voit très rarement. Je 
fais de même. Un vrai contact, pur, dense et authentique. Je pars.

Elle va mourir les yeux ouverts, comme dit le médecin de 
ces personnes qui gardent toute la conscience et fixent droit 
celui ou celle qui les rencontre.

Tandis qu’on a tendance à ne pas savoir trop quoi faire et 
quoi dire dans ce délicat moment, emmener en voyage le 
patient par la présence de cœur et par les sens et lui donner 
des moments de joie par la seule écoute de mon intuition, sans 
jugement, me semblent être une piste de qualité. Ce n’est pas 
intelligent comme proposition mais de l’ordre du sensible.

Par délicatesse de mal faire et par manque de savoir, peu de 
gens vont prendre le temps de s’arrêter à ses côtés en pensant : 
« Mais quoi dire et quoi faire ?»  

Par la présence créative du cœur et de l’intuition nous 
pouvons tout. Anabelle m’apprend ça.

La créativité avec du sens ! L’audace d’être et de faire avec 
fantaisie et profondeur…

Elle est morte quelques jours plus tard.

Septembre 2016, Unité de Soins Palliatifs

Anabelle et Amabella

E lle a une quarantaine d’années. Elle s’appelle Amabella. 
Cancer du côlon, phase terminale. Ça ne se voit pas du 

tout, a priori.
Elle est allongée. Tellement belle, avec sa longue chevelure 

d’ébène bouclée.
Elle paraît tant heureuse de me voir.
J’explique que je suis docteur de la joie. Elle sourit et me 

remercie que je vienne la voir.
Elle a une grande écharpe autour du cou. Son visage est 

ouvert et très souriant.
« Tu t’appelles comment ? »
« Anabella. »
« Oh ! Et moi Anabelle ! C’est rare… Alors ? Toi ici ? C’est 

un voyage ? » demande Anabelle toute ouverte à ses yeux.
« Oui… »
« Et comment tu le vis ? »
« Merveilleusement bien. » répond-elle en un souffle.

« Ah bon ! C’est parce que tu apprends plein de choses ? »
« Oui. C’est exactement ça. J’apprends à rentrer en moi, à 

aller dans des endroits que je ne connaissais pas… ».
Ah oui, d’accord. Je suis impressionnée. À ses mots, je 

vois son courage et son parcours de sens et de profondeur. 
Je la fais respirer intensément et profondément le calme, le 
tranquille, le serein.

Elle le fait les yeux fermés, totalement et me dit ensuite :
« De vous voir, c’est comme si c’était un jardin qui était 

entré. »
Ah oui, c’est vrai. Je lui ai aussi mis les chants d’oiseaux, 

pour ouvrir des espaces en elle, autres que son quotidien 
dans sa chambre.

« Oui ! Respire ton jardin : avec de la couleur, des oiseaux, 
de l’air, du soleil… »

Et je lui fais inspirer le soleil de ma robe jaune paille puis 
plus tard la lune.
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Elle lève les bras en l’air pour mieux le faire et le vivre 
amplement. Je la fais respirer comme un oiseau.

Puis, je lui propose de ressentir dans tout son corps, l’aban-
don à la terre, grande, généreuse et aimante, comme si elle 
était sur de l’herbe bien grasse, à la place du lit.

« La terre peut prendre toute ta douleur. Quand tu expires, 
ressens-le. »

Elle s’applique à le vivre détendue, le sourire immense aux 
lèvres.

« Ressens le lâcher-prise total. Tu t’abandonnes à la respi-
ration et à la terre-mère. »

Elle le vit totalement. C’est beau à voir. Elle sait s’aban-
donner. C’est rare.

Mais elle semble très dérangée par sa déglutition. Elle boit 
difficilement et me dit qu’elle a l’impression d’avoir un truc 
dans sa gorge.

« C’est pas ma maladie, ce sont sûrement des angoisses. »
Je rebondis immédiatement, en Amabella joueuse.
« Et si c’était un animal, ce serait quoi qui est dans ta gorge ?
Oh j’aime bien tous les animaux. Je ne vois pas… Ah oui, 

je sais : un crapaud ! »
« Oh ! C’est presque un prince charmant ! » répond Anabelle 

pas très sérieuse, en apparence.
« Ah oui. c’est exactement ça, en fait. »
Elle s’étonne de trouver son compagnon là, à cet endroit 

précis. Mais en même temps, c’est logique. C’est tellement 
dur pour lui de la voir ici, me dit-elle, désolée pour lui.

Finalement, c’est évident et on en convient, ouvertement, 
toutes 2. Il lui reste en travers de sa gorge. Elle fait des liens à 
une vitesse ! Jamais, je n’aurais osé proposer de telles associa-
tions car je ne veux pas être dans les interprétations rapides. 
C’est souvent trop limitant.

Mais c’est elle qui fait ce chemin. Moi, je « joue » à l’aider 
et à l’apaiser, là où elle se trouve.

Si elle fait des liens, c’est qu’elle en a besoin. Le plus impor-
tant, c’est de continuer à jouer avec son crapaud.

Le processus est donc en route.
« Et si tu lui demandais de partir ? Tu pourrais pas le mettre 

ailleurs ? Dans son marais par exemple, ou ailleurs ? Je ne sais pas ! »
« Ah oui… Sur son nénuphar ! » me propose-t-elle, joueuse.
Elle rit à cette idée.
Alors, elle tente de le faire partir.
« Allez ! Dehors ! dit-elle au crapaud… C’est pas ta place 

ici. Va dehors ! »
Je lui sors pour l’occasion mon lotus de cire qui s’éclaire de 

lumière. Elle l’adopte immédiatement et le pose sur sa poitrine.
Elle fait des sons rauques pour qu’il sorte comme si elle 

vomissait. Puis elle souffle : « Va-t’en ! Sors de là ! »
Elle utilise toutes ses forces restantes pour l’éjecter de sa gorge.
Elle est persuadée qu’il va sortir de la sorte. Je l’accompagne 

dans ce sens.
Elle boit encore de temps en temps.
Ça va mieux mais ce n’est pas fini. On le sent bien dans sa 

déglutition. Il reste un tout petit désagrément quand elle avale.
Alors, je poursuis.
« Et que pourrais-tu mettre à la place du crapaud ? »
« Oh ! Du vent ! De l’air ! »
Alors, je lui fais mettre plein d’air dans sa gorge, avec le 

maximum de détails pour densifier sa pratique de libération.
J’en profite ensuite pour la mettre sur un nuage et lui 

proposer d’être un oiseau qui vole, car elle a besoin d’air, elle 
inspire beaucoup intuitivement ce nouvel air pur.

Elle est allongée et bat des ailes les yeux fermés. C’est touchant 
de la voir allongée, voler en battant des bras.

Je la crois soulagée puis je la vois déglutir  encore avec un 
peu de difficulté.

Comme elle est très détendue et tota lement ouverte à tout 
ce que propose Anabelle, je l’invite pour finir, à respirer de 
tout son être, la musique que je vais lui mettre pour l’occasion 
et de s’abandonner à elle.

« Quand tu veux, tu peux même crier. Laisse-toi vivre ce 
qui doit se vivre ! »
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Je lui mets the Shell de Aubry.
Dès les premières notes, je danse et elle aussi. Elle a les 

bras en l’air et elle les bouge de gauche à droite. La musique 
est à fond.

« Ah ça me fait du bien ! » dit-elle avec grande intensité.
« Oui ? ! Alors vas-y ! Crie ! Chante. ! » Je l’encourage de 

tout mon personnage.
Elle crie et moi aussi pour l’aider. Ça fait un bruit énorme 

dans la chambre ! Mais tant pis. C’est la vie.
Être en Neztoile me permet aussi de dépasser les limites 

du convenable. Je crie, je chante dans la chambre avec elle, 
comme si nous étions en pleine nature.

Alors, elle fait des sons du plus fort qu’elle puisse  : 
« Ahhhhhhhh !!!! ... Ohhhhhhh !!!!» 

Puis elle y va totalement et elle crie : « Ouste !!! Sors de la ! 
Ouste !!!!» J’agite mes bras devant sa gorge pour l’aider à faire 
sortie ses sons.

J’ai l’impression d’animer un stage de bio-énergie. Mais 
c’est bien Anabelle qui est là et la patiente, dans son lit qui 
suit toutes mes indications créatives.

Son corps danse, allongé, et les sons n’en finissent pas de 
sortir.

Puis, la musique s’arrête.
« Ah merci. » me dit-elle en me prenant la main ! « J’en avais 

tellement besoin. J’avais trop d’énergie en moi. C’est sorti. »
Anabella part les yeux fermés. Elle me dit être oiseau. Pas un 

prédateur. Un petit oiseau curieux. Je lui propose le colibri. 
Elle adore.

Je lui mets ensuite Zoralkia pour monter dans les airs. 
Qu’elle parte, là où elle a besoin d’aller ! Telle est la proposi-
tion d’Anabelle.

Elle ferme les yeux et je sens qu’elle voyage très loin. On 
est ensemble dans les airs, les yeux fermés.

Je lui propose pour finir, si elle le souhaite, de demander 
de l’aide à des êtres ailés, car pourquoi pas se faire aider dans 
les étoiles ? Elle est d’accord et semble ressentir leur présence. 

Elle me dira plus tard : « Je suis presque sûre qu’ils sont venus 
me voir. Je les ai ressentis. »

Quand elle ouvre les yeux, elle ne cesse de me dire merci. 
Elle se sent parfai tement bien, totalement détendue et n’a 
plus du tout mal à la gorge.

« Merci Anabelle. Ta visite m’a fait un tel bien. Je vais très 
très bien. »

Je lui donne une carte d’Anabelle pour qu’elle n’oublie pas 
de respirer la joie.

Elle sourit tellement.
« Ne fais pas trop d’efforts. Reste sur ton nuage !…Au revoir ! »
Elle agite un peu la main et referme les yeux, totalement 

détendue, pour se reposer complètement sur son oreiller.

Cette femme est rare. C’est là le secret de la réussite de cet 
accompagnement avec Anabelle…

Elle me dit n’avoir jamais fait ce genre de pratiques. Et 
pourtant avec quelle aisance, a-t-elle évacué par les sons ce qui 
la gênait ! Il fallait juste lui mettre à disposition un dispositif 
de libération de tout ce qu’elle voulait expulser.

Le lien thérapeutique avec Anabelle était puissant. La libéra-
tion dans l’imaginaire était totalement

possible car elle l’a permis entièrement. Quelle enseignante 
pour moi.

Elle est morte une semaine plus tard, calme, tranquille, 
prête, grâce à toute l’équipe d’accompagnement, après avoir 
vu une dernière fois, ses 2 enfants en bas âge, la veille.

On a reparlé d’elle, avec les soignants de l’équipe. Elle nous 
a tous beaucoup impressionnés.

Elle a réussi à passer en premier, dans sa mort. C’est rare 
pour une maman.

Elle ne m’a même pas parlé de ses enfants quand je l’ai vue, 
tant elle était concentrée sur tout ce qui se passait en elle.

Se préparer à mourir, ne plus voir trop ses proches à la fin 
et se centrer, aller au plus profond d’elle-même. Même ses 
enfants ne l’ont pas empêchée de partir sereine. Elle n’a pas 
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voulu rester sur terre plus longtemps pour eux, comme tant 
d’autres mères. Passer en premier pour le bien de soi et des 
autres finalement, sans égoïsme mais en toute conscience de 
soi. Tant de personnes font passer la famille avant eux.

Elle s’est juste écoutée, là où elle en était.
Voici une mort qui donne à réfléchir et un accompagne-

ment rare car peu de personnes peuvent utiliser autant leur 
imaginaire pour s’apaiser.

Le doute

Aujourd’hui en soins palliatifs, la femme d’un patient 
s’est mise devant moi et m’a regardée de bas en haut.

« Non mais franchement. Franchement… Les enfants, 
je comprends… mais vous, ici ! »

Là, il a fallu que je puise mes certitudes dans les rencontres 
fabuleuses de toutes ces années pour ne pas partir en courant, 
en m’excusant d’être là, en joie et féerie.

Je lui ai tout de même glissé que je lui souhaitais de tout 
cœur d’être toujours émerveillée par la neige qui tombe et de 
toujours observer les détails des choses, regarder les fleurs…

« Oh ça fait bien longtemps que je ne m’émerveille plus. »
« c’est justement pour ça que je suis là… »
« Mouai », me répond-elle en hochant la tête.
Elle sourit un peu pour ne pas être trop désagréable et pour 

être gentille malgré tout.
« Ah… avec l’âge ! » me dit-elle, quand je la quitte.
« J’ai quand même des centaines d’années. », je lui réponds 

en faisant sonner les clochettes.
Elle rit mais agite sa tête de « n’importe quoi ».
En moi, c’est la descente. Je sens qu’intérieurement elle 

a marqué un point, une pointe de fer dans mes croyances 
et rêves d’art-soignant. Et si je racontais aussi quand ça ne 
marche pas ? Car ça ne marche pas tout le temps.

Les gens sont tous différents. Il y a ceux qui souffrent trop 
physiquement pour m’accepter, ceux qui ont trop côtoyé 
le monde des arts pour se faire illusionner, ceux qui sont trop 
loin culturellement d’Anabelle, ceux qui n’ont plus la force 
d’accepter une visite et ceux qui sont trop en colère ou trop 
loin de la joie. Je sais aussi que l’accompagnement dépend 
de l’autre, de sa capacité à se saisir de l’imaginaire apaisant. 
Mais sa remarque m’a un peu déstabilisée.

Intérieurement, bien entendu que je doute de ma pratique, 
de ma place en Neztoile et de la justesse de mes propositions. 
Je doute parfois de cette audace de joie et elle a raison.

une semaine plus tard

La porte de la chambre est ouverte. La dame qui m’avait 
tellement refusée me regarde avec tristesse et accueil.

Je rentre donc en souriant pour aller voir son mari. Elle le 
regarde de loin, démunie. Il est assez mal et parle avec diffi-
culté avec le bénévole. En me voyant le mari sourit et semble 
émerveillé. Le bénévole me laisse la place.

Avec ma musique douce, je le regarde droit dans les yeux 
et je le fais simplement respirer. « Tu inspires le calme, tu 
es le calme. Tu inspires la légèreté, tu es légèreté… » Ça le 
transforme et il me le dit. Puis il me parle de ma beauté. 
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Il apprécie énormément ce qui est beau et me donne une 
citation complexe dont j’ai oublié la plupart des mots.

Je ne reste pas longtemps car il est épuisé. Je fais un beau 
sourire à sa tendre moitié qui m’avait tant rejetée. Je pars 
rencontrer d’autres personnes.

Elle reste sur le pas de la porte et m’observe. Je reviens vers 
elle car je sens qu’elle veut vraiment me parler

« C’est bien ce que vous faites. Ça l’a vraiment apaisé… 
Merci. » « Alors tu comprends pourquoi je suis là ? » dis-je en 

lui prenant doucement l’épaule. « Oui, oui ! C’est-à-dire, que la 
dernière fois, j’ai été vraiment surprise… Oui, ça fait du bien… »

« Oui la dernière fois, tu souffrais tant… maintenant, tu 
peux peut-être m’accepter. »

« Oui, oui, c’est-à-dire que j’étais surprise… »
Entend-elle ce que je lui dis ? Que son refus était lié à sa 

souffrance et à son désarroi si grand de perdre celui qu’elle 
aime ? Peu importe. Elle peut recevoir les oiseaux fantaisistes 
d’Anabelle dans son cœur aujourd’hui.

Je suis tranquille.

O’Happy days

Depuis un mois, je visite un patient en neurologie long 
séjour qui ne parle plus.

Il souffre d’une maladie rare et dégénérative et ne parle 
plus depuis des années.

Par le regard, nous avons une grande communication. C’est 
toujours un plaisir particulier de le rencontrer car nous rions 
beaucoup par les yeux ou par la bouche.

Ce jour-là, j’arrive dans sa chambre hyper enjouée avec O’ 
Happy Day. 

Je sais qu’il adore la musique. C’est la première fois que 
j’arrive avec un gospel.

J’entre dynamique et immédiatement il claque des doigts 
et articule des paroles. Bizarrement, en tout cas pour moi, 
des sons sortent de sa bouche. Sons aux allures de râles, mais 
sons tout de même. Pour quelqu’un qui ne parle pas du tout, 
c’est quand même complètement fou ce qui se passe sous mes 
yeux et sous mes oreilles…
– Wahou ! Mais tu chantes ?!

Lui sourit et bat la musique. La musique s’arrête.

Je réitère : « Wahou ! Mais tu chantes ! »
Il répond : « Oui »

– Wahou ! Mais tu parles !?
– Oui
– Mais c’est énorme, inattendu, incroyable… Mais quelqu’un 
d’autre sait que tu parles ?
– Non.
– Même pas ta mère ? (Elle vient le voir tous les jours depuis 
des années.)
– Non
– Mais il faut le dire ! Le dire à l’orthophoniste.
– Non

Le non est souvent marqué de la tête, plus que murmuré. 
C’est trop difficile.

Quand un son sort, il est prolongé du claquement de langue.
– Je comprends. Ce sera notre secret.
– Oui
Pour fêter ça, je mets une musique, style salsa. La musique 

lui plaît, car il me fait un pouce levé.
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Soudain, il semble prendre sa respiration et va comme 
pour tousser.

Seulement, il ne tousse pas.
« Y a pas la voix qui arrive ?» Demande-t-il par rapport à la 

musique. Drôle quand même comme première phrase pour 
quelqu’un qui justement n’a plus de voix.

C’est une musique au piano et c’est vrai que personne ne 
chante. Juste une mélodie instrumentale.
– Et toi, tu parles ? Mais c’est donc vrai ?… C’est magnifique !

Il sourit.
– Ça fait combien de temps que tu ne parles plus ?
– 2 ans.
– Wahou ! Mais pourquoi ne parlais-tu pas ?

Il recommence alors. Il va comme pour tousser, mais à la 
place d’une quinte de toux, une phrase lancée sort très vite.
– J’avais pas envie.

Puis il tousse beaucoup. Visiblement, ça le fatigue énormé-
ment de parler. Ré-entendre ses cordes vocales, ce doit être 
une expérience intense et assez incroyable pour lui… Pour 
moi, en tout cas, ça l’est…

Parfois il veut me parler, mais il ne fait que tousser. Sa voix 
est cassée, déformée, laide à l’oreille, mais si douce au cœur…

Il lance soudain 3 ou 4 pardons à la suite.
– Pardon ? Mais pardon de quoi ? Ne t’excuse pas de sortir 
des sons. C’est que du bonheur. Ne sois pas gêné. Pas avec 
moi, je t’en prie…

Puis nous passons de longs moments à écouter des musiques 
différentes. C’est un vrai mélomane. Il ferme souvent les yeux 
pour apprécier davantage.
– Mais pourquoi tu parles maintenant ?

Il me montre du doigt.

– Je veux que tu me le dises.
– C’est pour toi.

C’est à ce moment précis qu’Anabelle craque. Je tressaute, 
pousse des petits cris de joie, propres au clown, et je respire 
fort, très fort.

Je m’excuse à mon tour : « Pardon. ça fait ça quand je suis 
en joie… Il faut que ça sorte ! » Je lui rappelle ainsi que moi 
aussi je fais de drôles de sons qui peuvent étonner mon entou-
rage. Nous sommes tous particuliers et bizarre quelque part !

Je recommence à lui demander si on peut le dire à d’autres. 
Il me dit non avec la langue contre les dents et avec son doigt…

Je n’insisterai plus. « C’est ton chemin, ta route. C’est toi 
seul qui décides… »

Je reste plus d’une heure et je sens tout l’amour qu’il a 
pour moi monter d’un cran… Il ne veut pas que je parte. Ce 
qui est fou, c’est qu’un patient peut tomber amoureux d’un 
clown… Je le sais.

Je sens la piste dangereuse. C’est aussi une piste de vie…
Soudain ma partenaire clown entre. Je demande au patient 

si je peux lui raconter l’aventure.
Il accepte.
Je lui explique que s’il reparle c’est parce qu’il a eu envie 

de chanter et que si on lui avait mis de la musique plus tôt, 
ça fait longtemps qu’il aurait parlé.

Il acquiesce… mais me montre du doigt.
Il avait avant tout envie de communiquer avec moi. Oui, 

je le sais bien…
Je reste encore auprès de lui et m’apprête à partir.

– «  Tu es merveilleux, tu sais… » je lui lance avant de partir.
Mais il me montre du doigt comme pour signifier que 

c’est moi.


